Dalam keramaian dan aktivitas sehari-hari dusun Danurejo, ada keheningan yang aneh yang meliputi malam-malam tertentu. Meskipun tidak berada di lokasi terpencil, atmosfer yang misterius terasa khususnya saat langit diterangi oleh terang bulan atau ketika gerhana terjadi. Di antara kegelapan, pohon kutek yang menempel di samping Jalan Pagar Kuning memiliki reputasi sebagai tempat bersemayamnya makhluk gaib yang suka "bermain" dengan penduduk setempat.

Makhluk gaib ini, yang dikenal karena keusilannya, sering menampakkan diri pada malam-malam tertentu. Wajah yang tampak penuh duka dan kerusakan sering kali muncul di bawah pohon saat cahaya bulan menerangi. Mata yang menyiratkan kepedihan dan bekas-bekas luka menghiasi wajahnya yang pudar. Orang-orang yang memiliki keberanian untuk mendekati pohon ini melaporkan sensasi dingin menusuk tulang mereka, dan kulit mereka mulai bergerak tanpa izin.

Namun, pemandangan yang lebih mengejutkan adalah fenomena siraman pasir yang turun dari langit secara tiba-tiba. Butiran pasir tersebut seolah-olah memiliki kehendak sendiri, mengenai kulit dengan kekuatan yang mengguncang dan meninggalkan rasa sakit mendalam. Fenomena ini biasanya terjadi di tengah malam, saat angin berhembus lembut dan alam tampak lebih dekat dengan dunia gaib.

Namun yang paling menakutkan dari semua adalah kejadian yang terjadi pada malam suro dalam penanggalan Jawa. Pada malam ini, suasana penuh ketegangan, dan penduduk dusun merasa sebagai bagian dari dua dunia yang seharusnya tidak pernah bersinggungan. Pohon kutek dan jalan Pagar Kuning menjadi titik terakhir yang ingin diakses oleh siapa pun, terutama saat malam suro menjelang.

Meskipun dusun Danurejo memiliki koneksi yang kuat dengan dunia luar berkat dekatnya dengan bandara dan kota, misteri di balik pohon kutek di Jalan Pagar Kuning tetap menjadi teka-teki yang belum terpecahkan. Cerita-cerita horor tentang pohon ini terus menjadi percakapan di antara penduduk, dan suasana pada malam hari di dusun itu masih membawa aura yang mencekam yang mengingatkan mereka pada hal-hal yang tak bisa dijelaskan oleh ilmu pengetahuan.



•••
Selesai